要问十二生肖里，哪个姑娘的“尾巴”最短？
我脑子里第一个蹦出来的，就是属兔女。
你别说，这事儿挺有意思的。兔子那个尾巴，一个毛茸茸的小球球，短短的一截，几乎像是贴在身上，而不是长在身上。它不像猴子或者龙，有条长长的、可以炫耀或用作武器的尾巴。兔子的尾巴，是收敛的，是内藏的，是一种“点到为止”的姿态。
这种感觉，完完全全就投射在了属兔女的性格上。
她们给人的第一印象，大多是温温柔柔，人畜无害，好像谁都可以上去捏一把。但你真的深入接触了，就会发现，这层温和的外壳下，藏着一颗极其洒脱和清醒的心。她们的“尾巴”，短就短在对过往的牵绊上。
怎么说呢？就是那种天生的断舍离高手。
一段感情，走到头了，别人可能还在拉扯、痛苦、回忆里溺水，她们呢？一顿饭的功夫，就能把这段烂感情给捋清楚，然后，咔嚓，删好友，拉黑，一条龙服务。不是不痛，而是她们心里那杆秤，清楚得吓人。她们知道，拖着一条又长又沉的“过去”当尾巴，跑不快的。兔子可是要奔跑的生物啊，跑起来的时候，身后没有一点拖泥带水，那才是最飒的姿态。
所以，属兔女的短尾巴，是一种决绝。
她们的世界里，好像总有一条清晰的界限，那边是过往云烟，这边是当下人间，中间没有任何藕断丝连的灰色地带。干脆。利落。你很难看到一个属兔女祥林嫂一样地抱怨自己的前任或者倒霉事，就算有，也是极短暂的情绪释放。她们的能量，永远是向前的。那条小小的、几乎看不见的尾巴，就是她们精神内核的最好象征——轻装上阵，永远奔赴下一场山海。
这种“短尾巴”性格，也体现在她们的人际交往里。她们对朋友很好，真诚又体贴，但你一旦触碰了她们的底线，那条看不见的线一旦被你跨过，她们会用最温柔的方式，把你请出她们的世界。没有激烈的争吵，没有狗血的撕破脸，就是……慢慢地，慢慢地，你就淡出了。像风吹过，不留痕迹。这种处理方式，比大吵一架更让人觉得彻骨。
当然，除了属兔女，属猪女的尾巴也挺短的，螺旋卷曲，俏皮可爱。但猪的“短”，更多是一种乐天知命的憨态，是“过去就过去吧，先吃饱再说”的豁达。而兔子的“短”，是一种清醒，一种主动选择，一种近乎本能的自我保护。
有人或许会觉得她们有点“凉薄”，转身太快。可我觉得，这恰恰是一种高级的清醒。她们不是没有故事，只是选择把故事酿成酒，自己品，而不是变成一条又沉又重的尾巴，绊住走向未来的脚步。
所以，要说谁是那个尾巴最短的生肖女，我坚定地投属兔女一票。她们身上那种轻盈、敏锐又自带结界的独特气质，真的，就像她们那可爱又决绝的小短尾巴一样，迷人得要命。
