这鬼天气，你瞧瞧，酷暑难当，简直要把人活生生烤化了！窗外，阳光毒辣得仿佛能把柏油路面都蒸腾起来，空气里弥漫着一股说不清道不明的，带着尘土和汽油味的灼热。我坐在这里，明明空调开到了最低，却还是觉得额头微微发黏，后背隐隐有汗意要冒出来。这种高温炙烤，真的能让人从生理到心理，全方位地烦躁不安起来。
你说，在这种湿热粘腻的煎熬里，到底哪个属相最难受？这问题，问得可太有意思了。我跟你说，这可不是什么科学研究，纯粹是我个人在无数个汗流浃背的夏日午后，一边葛优瘫一边琢磨出来的“民间智慧”。毕竟，人的性格脾气，多多少少跟我们出生的那一年、那个生肖有点玄妙的联系。而当老天爷把“热”这个大魔王往人间一丢，每个属相的反应，那可真是千姿百态，各有各的“惨法”。
要我说，首当其冲，我第一个想到的，就是那些天生就带着一股子“火”的属相。比如我那属马的哥们儿，平时风风火火，一刻也闲不住。一到夏天，他就像被关在笼子里的猛兽，想出去撒欢，可外面那灼人的太阳，分分钟就能把他晒蔫。他那种蓬勃的生命力，在气温飙升的户外简直无处安放，于是就在家里来回踱步，嘴里不停抱怨：“热死了热死了，这还让人怎么活！”他那急脾气，本来就容易心浮气躁，再被这酷热一烘，简直是火上浇油，一点点小事都能让他焦灼起来，看谁都像有仇似的。那种想动不能动，一身劲儿没处使的憋屈，想想就替他难受。
再比如属虎的，也是个典型的“行动派”。他们骨子里带着一股不服输的劲儿，讲究效率，喜欢征服。可你想想，当热浪袭来，把所有人都变成了无精打采的慢动作，他们会多烦闷？看着空调外机呼哧呼哧地喘气，而自己想做的事情却因为这该死的闷热而停滞不前，那股子挫败感，恐怕比我们这些凡人要强烈百倍。他们需要广阔的空间去施展拳脚，可夏天把一切都压缩了，把他们困在了狭小的，有冷气的屋子里。那种被迫的“蛰伏”，对于属虎的朋友来说，简直是莫大的折磨。
但是，如果你以为只有火象和行动派才难受，那你就太小瞧酷暑的“杀伤力”了。有些属相，他们的难受，是另一种深沉而隐秘的煎熬。
我有个属牛的远房亲戚，老实巴交，勤恳踏实。你道他夏天怎么过？他呀，就是那种典型的“不动如山”派。本来就不爱折腾，一到夏天，更是彻底“焊死”在沙发上，遥控器不离手。他不是脾气烦躁，他是憋闷。他渴望的是一份安稳，一份舒适，一份不受打扰的宁静。可这高温把空气都搅得黏糊糊的，让人浑身不自在，衣服也黏在身上。他那种对“洁净”和“舒适”的执念，在这种湿热的天气里简直就是一种刑罚。他不会大吼大叫，只是默默地流汗，默默地忍受着，但你从他紧锁的眉头和那无神却又带着一丝丝哀怨的眼神里，就能读出他心里的“苦”。那种感觉，就像他被一层看不见的、粘腻的薄膜包裹着，喘不过气来。他最讨厌被扰乱的节奏，可酷暑偏偏就是最大的扰乱者，让所有都变得迟缓、沉重、粘滞。
还有那些属蛇的，天生就带点清冷、神秘的气质，他们喜欢独处，喜欢安静地思考。可这炎热，它太喧嚣了！蝉鸣像电钻一样刺激耳膜，空调外机的嗡嗡声不绝于耳，连风扇吹出来的风都是热的，带着一股焦躁。这种环境，对于需要冷静沉思的属蛇人来说，简直是灾难。他们的思维会被高温搅成一团浆糊，那种心烦意乱，比任何人都深。他们渴望的是深山幽谷里的凉意，是清澈溪水边的寂静，可现实是钢筋水泥的城市里，无处不在的热浪和吵闹。他们可能外表看不出来，但内心已经是一片焦灼的荒原。
再来说说属羊的朋友。他们通常性格温顺，心思细腻，甚至有些多愁善感。酷暑一来，身体上的不适很容易就会转化为情绪上的低落。他们会因为高温而感到委屈，觉得全世界都在和他们作对。本来就容易想多，再被热浪一蒸，可能就开始琢磨：“为什么偏偏我这么怕热？是不是我命不好？”那种无力感，那种被闷热压得喘不过气的感觉，会让他们变得更加脆弱，甚至会产生一种深深的疲惫。他们不是暴躁，他们是哀怨，是觉得自己被这该死的季节抛弃了。
当然，属猪的朋友也不能幸免。他们通常悠哉悠哉，享受生活。吃得好、睡得香是他们的信条。可当酷暑把胃口都赶走了，让他们对着满桌美食也无精打采时，你觉得他们会多难受？他们最爱的那张舒适的床，在高温下也变得湿热难耐，翻来覆去睡不着。那种原本触手可及的“小确幸”被炎热无情剥夺的感觉，对他们来说，可能比谁都来得真切、具体。他们的“不开心”，不是因为外部的刺激，而是因为最基本的生理需求和感官享受，都被这高温炙烤得变了味儿。
所以，你看，哪个属相最难受，真不是一句话能说清的。属马的可能因为精力无处释放而烦躁不安，属虎的可能因为效率受阻而心浮气躁，属牛的可能因为不适感持续累积而憋闷，属蛇的可能因为无法思考而焦灼，属羊的可能因为情绪低落而委屈，属猪的可能因为生活乐趣被剥夺而无精打采。
如果非要我给一个“投票”结果，我觉得，那些天生追求舒适、或者需要高效率运作的属相，可能在酷暑里受到的冲击最大。比如属牛和属猪，他们对物理上的“体感舒适度”有着近乎苛刻的要求，一旦这种舒适被高温打破，他们会陷入一种深沉的不适。再比如那些像属马、属虎这样天生充满活力、需要不断向外输出的属相，炎热强行把他们锁住，那种能量的“内耗”，那种焦灼，也着实让人替他们捏把汗。
但话说回来，酷暑难当，谁又能真正好过呢？我们都是凡人，都活在这地球村里，都得面对这高温炙烤。不管你是哪路神仙，是哪般属相，在那灼人的日头下，在那黏糊糊的空气里，恐怕都得汗流浃背，都得心浮气躁。这夏天，真是个磨人的小妖精，它不分青红皂白，不挑三拣四，一视同仁地给所有人送上了一份“难受大礼包”。我们能做的，也只有尽可能地找个凉快地儿猫着，或者，就跟我现在一样，一边抱怨，一边盼着，盼着这恼人的高温赶紧过去，秋风能早点到来，带来一丝清爽，一丝解脱。到时候，管他什么属相，大家都能舒舒服服地喘口气了。
