聊起悲观，很多人脑子里蹦出来的词都太轻了。什么多愁善感，什么杞人忧天，不，都不是。真正的悲观，是一种底色，是刻在骨子里的凉意，像一口深井，平时盖着，偶尔掀开一条缝，那寒气就足够让你打个哆嗦。
要说哪个属相的男人心里头最容易揣着这么一口井，我第一个想到的，就是属蛇的。
你别不信。属蛇男的悲观，不是挂在脸上的愁云惨雾，那太低级。他是一种近乎冷酷的清醒。他看世界，就像隔着一层毛玻璃，热闹是你们的，他只负责冷眼旁观。你跟他聊理想，聊未来，他可能微笑着点头，但那眼神里没有光，全是审视和洞察。他不是愤世嫉俗，那太表面了，他是一种把人性里的那点自私、懦弱、虚伪看得通通透透后的平静。然后告诉你，剧本早就写好了，我们都是提线木偶，挣扎没用。
他的世界里，信任这东西，比黄金还稀有。你对他好，他第一反应不是感动，而是“为什么？”“图什么？”。这种与生俱来的怀疑论，让他永远无法彻底地投入和敞开。他的悲观，是一种精致的、带着智力优越感的宿命感。他早就预演了所有最坏的结局，并且为之做好了准备。所以当坏事真的发生时，他甚至会有一种“看吧，我说什么来着”的平静。这种平静，比嚎啕大哭更让人心疼。
再说说属兔的男人。
如果说属蛇的悲观是淬了毒的冰，那属兔男的，就是一团湿漉漉的棉花。他的悲观不伤人，只伤自己。他心里住着一个惊弓之鸟，任何一点风吹草动，都能在他的脑内小剧场里，上演一部灾难大片。工作里一个没回复的邮件，他能想到被开除；伴侣一句无心的话，他能脑补出感情破裂的全过程。
他的悲观，源于极度的不安全感。他渴望安稳，渴望确定性，但这个世界偏偏什么都给不了他。所以他只能不断地退缩，不断地在自己周围砌墙，把所有可能的风险都挡在外面。这种悲观，让他看起来总是温和、谦让，甚至有点懦弱。他不是没脾气，是不敢有。因为发脾气，意味着冲突，冲突意味着失控，而失控，是他最恐惧的东西。你看着他，总觉得他活得特别累，每一步都踩在薄冰上，小心翼翼，生怕哪天就掉下去了。
最后，还有一个隐藏选手——属猪的。
很多人不理解，属猪的不是挺乐呵，挺随遇而安的吗？对，那只是表象。有一部分属猪男的内心，藏着一种“懒惰的悲观”，一种看透了本质后的虚无感。他觉得，争什么呢？抢什么呢？到头来还不是黄土一抔。努力改变世界？别逗了，世界是铁打的，我们才是流水的兵。
他的悲观，不激烈，也不焦虑，它是一种弥漫式的放弃。他会把“算了吧”、“没意思”、“何必呢”挂在嘴边。这种心态让他很难对什么事情真正燃起热情。你以为他是佛系，其实他只是觉得一切努力的性价比都太低，不值得。这种悲观，有时候比前两种更可怕，因为它会消解掉一切意义。蛇的悲观是看透，兔的悲观是恐惧，而猪的这种悲观，是直接釜底抽薪，告诉你，连看的必要都没有。
当然，这世上没有绝对的事。但如果你身边有这样的人，你会发现，他们的世界观是自洽的，逻辑是闭环的。他们不是不懂快乐，只是更早地看到了快乐背后的账单，更深地理解了狂欢散场后的孤寂。他们就像站在悬崖边上的人，时刻提醒着自己下面有多深，所以，从不敢尽情奔跑。
