很多人，包括我自己，从小就被问过这样一个问题：“你属什么呀？” 这个“属什么”指的，就是生肖。而生肖，就像我们每个人身上自带的一个神秘的标签，从出生那一刻起，就跟着你，影响着你，似乎冥冥之中，也决定着你的一部分人生轨迹。那么，这个生肖属相，究竟是怎么算的呢？难道只是随便哪年出生就对应某个动物那么简单吗？今天，咱就好好掰扯掰扯这事儿，聊聊咱老祖宗传下来的这套生肖体系，看看它到底是怎么来的，又有什么门道。
首先，最直接、最最普遍的算法，那就是按年份算。这绝对是大家最熟悉的，也是最容易理解的。简单粗暴，过年了，今年的年份对应哪个生肖，那么当年出生的人，就是哪个生肖。比如，今年是龙年，那今年出生的宝宝，就是属龙的。往前推，去年是兔年，去年出生的就是属兔的，以此类推。这十二个动物，鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，就像一个循环，十二年一个轮回。这个轮回，是围绕着中国传统的农历（也叫阴历）来的。
你可能要问了，为什么是这十二个动物？为什么不是猫，或者老鼠旁边的是大象？这背后，其实有很多传说和故事。最广为流传的，莫过于“玉皇大帝赛跑选十二生肖”的故事了。据说啊，当年玉皇大帝要选十二种动物来做值日，就让动物们参加一场赛跑，谁先到，谁就排前面。这故事细节可多了，比如鼠最聪明，先到了，但是它借着牛的背，最后跳到了牛前面，所以成了第一；猪呢，因为贪睡，最后才到，就成了十二。还有人说，是因为这十二种动物，都是当时人们比较常见、或者对人们生活有重要影响的动物。牛耕地，马能骑、能拉车，虎、狼虽然凶猛，但也代表力量，鸡能报晓，狗看家，这些动物，都和咱们的衣食住行、生产生活紧密相关。所以，这十二生肖，与其说是随机选的，不如说是中华民族对自然界的一种观察、一种认知、一种情感的投射。
不过，这里有个特别需要注意的关键点，那就是生肖的划分，是以农历的“立春”为界，而不是大年初一。这个很重要！很多人会因为过年就意味着新的一年，所以会认为大年初一就是生肖的更替点。但实际上，从中国传统的二十四节气来看，立春才是一年四季的真正开始，是万物复苏、新生命萌发的象征。所以，如果在某一年（比如 2023 年）的 1 月 20 号（假设是立春前）出生，那么不管是不是过年，你都还是属上一个生肖（比如属虎）；而如果是在 2023 年 2 月 10 号（假设是立春后）出生，即便还没有过完农历春节，你已经是属新一年生肖（比如属兔）了。这就解释了为什么有时候，一些在公历新年刚过不久出生的人，会发现自己的生肖跟身边的人不一样。
除了按年份算，还有一种更深层次的算法，那就是“本命年”。所谓本命年，就是一个人出生的那一年，与当年的生肖相同。比如，今年是龙年，那么所有属龙的人，今年就是他们的本命年。本命年，在中国传统观念里，总被认为是一个“坎儿”，容易犯小人、易有灾祸，所以很多人会选择穿红色的衣服来化解。这又是为什么呢？据说，红色是火的颜色，而火能克制邪气，所以穿红色能辟邪。当然，这更多是一种心理暗示和文化习俗。
再深入一点，生肖的算法，其实还跟天干地支挂钩。天干地支，是中国古代用来表示年、月、日、时的一种方法，它是由甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸这十个“天干”和子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥这十二个“地支”组成的。天干有十个，地支有十二个，它们组合起来，有六十个不同的组合，也就是六十甲子。而十二生肖，恰恰对应了十二地支：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。
所以，一个人的生肖，实际上是他出生年份的地支所决定的。比如，2020 年是庚子年，庚是天干，子是地支，子对应鼠，所以 2020 年出生的人属鼠。2021 年是辛丑年，丑对应牛，所以 2021 年出生的人属牛。这样一来，生肖就不仅仅是十二年一轮回，而是六十年一个完整的大周期。因为天干地支的组合是六十个，六十年后，又会回到相同的干支组合，比如 1960 年是庚子年，2020 年也是庚子年，都属鼠。这“六十花甲子”的说法，就包含了生肖的根本算法。
而且，中国传统的命理学，比如八字算命，就是以出生年、月、日、时的干支来推算的。生肖，只是这八字中的“年柱”所对应的一个符号，它只是整个命盘中的一部分。一个人除了属相，还有月、日、时的生肖，这些组合起来，才能更全面地分析一个人的性格、运势等等。不过，对于大多数人来说，问“属什么”，就是问出生年份的生肖。
说到这，我得强调一下，生肖这东西，虽然是老祖宗传下来的，但它更多的是一种文化象征，一种风俗习惯，一种对生活的一种乐趣解读，而非绝对的科学定理。别太把它当成一个“宿命论”的枷锁。一个人能不能过得好，最终还是要靠自己的努力、智慧和品德。生肖可能在某种程度上影响了人们的某些性格特质，或者提供了大家交流的一个共同话题，但它绝不是决定一切的“终极答案”。
我记得小时候，我有个朋友，他属兔，但我总觉得他身上哪有半点兔子的温顺，反而特别有冲劲，做事风风火火的，有时候比属虎的我还要“虎”。我妈就常说，这孩子，不能光看属相，还得看他妈妈属什么，爸爸属什么，甚至他出生那个月的节气、那个时的时辰。这虽然有点玄乎，但也说明，生肖只是一个简化版的符号，我们的人生，远比这一个符号来得复杂和精彩。
所以，下次再有人问你“你属什么”，你就可以很从容地告诉他：我是按农历年份算的，以立春为界，十二年一个轮回，是十二地支的一个符号。当然，你也可以偷偷加上一句：“这只是我人生的一个小小注脚，真正的我，还在不断书写。” 这，才是最实在的。
