它跟你说什么“属相”?对,咱们都有个属相,十二个轮着来,龙当然在里头。它排行老几?数数嘛,子鼠丑牛寅虎卯兔辰龙巳蛇……第五个,对不对?五。按说,属相龙,它的位置就是五。这个数字,老老实实,清清楚楚。如果你只问属相龙是第几个,那答案妥妥的就是五。
可它前面加了两个字啊,“天上”。而且不是说属相是天上龙,是“属相天上龙”,甚至“天上龙属相”,感觉好像把“属相”和“天上龙”揉在一起,然后问你打个数字。这就不一样了,这瞬间就把那个“龙”的意境给拔高了,拔到天上去了。这不是凡间的龙,这是天界的龙,是神龙,是那种只存在于最绚烂的神话里、最庄严的殿堂上的存在。
这样的“天上龙”,它代表的就不仅仅是出生那年的一个标记了。它代表的是至高无上,是九五之尊,是权力的顶峰,是祥瑞到了极致。你一听“天上龙”,脑子里是不是立刻就联想到皇帝?联想到紫禁城?联想到那些飞檐上的、石雕上的、服饰上的龙纹?那感觉,跟属相的那个顺序号,完全不是一个重量级的东西了。

说到皇帝,说到至尊,说到那股子要冲上云霄、俯瞰一切的劲儿,哪个数字最能代表这个意思?哪个数字在中国文化里跟“极阳”、“最大”、“最圆满”(某种意义上,单数最大嘛)联系得最紧?还用说吗?当然是九啊!“九九归一”,“九鼎”,皇帝穿“九龙袍”,紫禁城据说有九千九百九十九间半房间——虽然那个半间有点儿俏皮,但前面那串“九”,就是赤裸裸地告诉你,这是天子住的地方,这是人间权力的极致。那个数字九,它本身就带着一股子“满”、“极”、“至尊”的味道。
所以,当它说“属相天上龙打一个数字”的时候,我觉得它问的不是龙在十二生肖里的物理位置,它问的是“天上龙”这个意象所象征的那个数字。是那个跟至高无上、跟皇权、跟极致的祥瑞紧密绑定的数字。那个数字,带着金光闪闪的、震慑人心的力量。那个数字,只有九,才能配得上“天上龙”那股子高高在上、俯视众生的气场。
你想啊,一个凡间的属相,再怎么说,也是咱们普通人十二分之一的分类。可一旦加上“天上”俩字,它就脱离了“凡夫俗子”的序列,它就跑到另一个维度去了。跑到那个象征着极致、象征着权力巅峰的维度。在这个维度里,九就是那个绝对的代表。它不是第五个出场的那个“五”,它是那个到了顶、到了头、再往上就没了的那个“九”。
当然,有人可能会坚持说,属相龙就是第五个啊,所以是五。没错,从顺序上讲,它是五。但这 riddle,这个说法,玩儿的就是个意境,是个象征。它刻意用了“天上龙”这种带着强烈文化符号的词,就是在引导你往更深、更象征性的层面去想。它不是在考你生肖排序,它是在问你,“天上龙”这个词,在你脑子里最强烈地唤起哪个数字所代表的文化含义?
对我来说,那个画面太强烈了:一条龙,不是在地上跑,也不是在水里游,而是在云层里穿梭,在天宫门口盘旋。那种威严,那种不容置疑的力量感。五是个开始,是个过程,十二生肖第五个而已。可九呢?它是终极,是圆满,是至尊。把“属相”和“天上龙”连在一起,再让你“打一个数字”,它不是让你做算术题,是让你做一道文化联想题。这联想,直指龙的象征意义,尤其是“天上龙”这种被神化、被权力化的龙。
所以,我心里冒出来的那个数字,带着一种沉甸甸的、金光闪闪的重量感的,不是五。它是九。它跟那个在天上翻滚、只手遮天的形象,太贴合了。那是九,是那个极致,是那个巅峰。问我“属相天上龙打一个数字”,我脑子里,只剩下那个代表着至高无上的九。就这么简单,又这么复杂,复杂在它让你去感受那种文化的厚重和象征的力量。但最终落到那个数字上,我觉得,没跑儿,就是九。那个带着天上龙气息的,必须是九。